一个遵循“绝不失手”铁律的沉默杀手，在一次失误后陷入整个黑道的追杀与自我审判。
杀手代号“极简”，他每次任务前会进行60天观测，原则是不用枪、只制造“意外”。一次刺杀制药公司贪腐老板时，目标身边突然出现了一个哭泣的5岁女孩，他迟疑了三秒，刀刺偏了。目标重伤未死，黑道悬赏他的人头。杀手逃亡途中，发现雇主的真实身份是竞争对手，而他刺杀的人其实正在研发一种穷人抗癌药。他本可以远走高飞，却回到目标所在的医院，在安保重重的情况下，用一只圆珠笔完成了刺杀。警察赶到时，他没有反抗，对记者说：“我杀了坏人，我用错误的方式做了对的事。但原则就是原则，失手过一次的杀手，不配活。”
回归梅尔维尔式冷硬派杀手片。全片男主角台词不超过20句，仅用眼神与动作叙事。巴黎阴冷雨景氛围极佳。结局对职业伦理的探讨具有古希腊悲剧式的庄严。
根据影片主题、类型与内容关联推荐。
喜剧
2020
▶
两个社恐被各自公司逼着参加“城市CP体验任务”，却发现彼此是曾经互换过差评的网约车司机与乘客。
动作
2025
▶
一个做事一板一眼、有强迫症的顶级杀手，不得不伪装成极道组织的小弟，结果发现对方比他更“专业”。
喜剧
2022
▶
智慧家庭AI系统崩溃，把豪宅变成了关押主人的高科技监狱。
剧情
2018
▶
一位患阿尔兹海默症的老园艺师，发现他打理了一辈子的花园地面开始向童年的方向倾斜。
科幻
2025
▶
上一集死了三只幽灵螳螂，这一集它们的老母亲来了。
武侠
2004
▶
两个扬州小混混意外获得四大奇书之《长生诀》，从此被卷入争夺天下的漩涡。